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¿Qué sucede, sin em-
bargo, cuando la extra-
ñeza nace de nosotros 
mismos, y cuando so-
mos nosotros la causa 
de esa sensación? Este 

es uno de los fenómenos que comparece 
de manera recurrente en ‘El buen mal’, que 
reúne media docena de relatos, inspirados 
en el don de transmitir al lector esa clase 
de extrañeza tan paradójica como el título 
del libro. En ‘Bienvenida a la comunidad’, 
una mujer que vive con su marido y sus dos 
hijas pequeñas en un acomodado barrio in-
tenta quitarse la vida lanzándose al agua 
desde un muelle próximo a su domicilio, 
con unas pesadas piedras atadas a la cin-
tura. Algo en su interior le impide consu-
mar el suicidio, y un rato después se hace 
una pregunta que en el texto es esencial: 
«…cómo puede ser que haya pasado lo que 
pasó y yo me sienta tan bien, y hasta el pelo 
se esté secando».  IÑAKI EZKERRA
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Harry McCoy tiene ho-
rror a la sangre, es un 
bebedor empedernido 
al que ni siquiera una úl-
cera rabiosa es capaz de 
poner freno, y su mejor 

amigo es un mafioso al que le cuesta decir 
que no porque le debe más de lo que está dis-
puesto a reconocer. Aun así, McCoy es un po-
licía entre un millón, capaz de investigar va-
rios asesinatos que pasan por muertes más 
o menos naturales, una desaparición y ha-
cer de topo en una comisaría donde se ha in-
filtrado en busca de uniformados corruptos. 
La trama discurre en el Glasgow de los años 
70, «donde cualquier esperanza parece abo-
cada a hundirse en las gélidas aguas del río 
Clyde». Una ciudad que es un personaje más 
de la historia, habitada por borrachos, pros-
titutas, bandas de delincuentes y algún que 
otro fanático religioso; salpicada de almace-
nes y descampados llenos de basura que pue-
de esconder un cadáver. SERGIO GARCÍA
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Una de las característi-
cas más llamativas del 
pontificado de Francis-
co fue la hostilidad de la 
que el Papa argentino 

fue objeto desde el momento en que salió 
elegido en el cónclave de 2013, tras la re-
nuncia de Benedicto XVI. Entonces comen-
zó lo que el periodista Pedro Ontoso descri-
be como «un acoso permanente», un ata-
que desde diversos frentes que explora en 
‘El complot contra el Papa’, magnífico en-
sayo periodístico que, como avanza su sub-
título, disecciona «la lucha feroz por el po-
der en la Iglesia católica» desencadenada 
por sus sectores más inmovilistas. La llega-
da de Francisco supuso «el inicio de un pon-
tificado reformador», marcado por una au-
dacia que «le generó un sinfín de enemigos 
dentro y fuera de una Iglesia que ahora es 
más universal y menos autorreferencial y 
eurocéntrica». JULIO ARRIETA
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Pierdes la virginidad 
con un chico de tu cla-
se de Estudios de Gé-
nero  y la primera per-

sona a la que se lo cuentas es a ella. Ella 
está contigo en la fiesta en la que besas 
por primera vez a una chica. Y ella es 
quien te acompaña al hospital cuando re-
cibes tu diagnóstico. La historia de la es-
critora escocesa Madeline Docherty cuen-
ta como a lo largo de los años siguientes, 
tienes varias relaciones y trabajos, pero 
siempre puedes contar con el apoyo de 
ella. Hasta que el alcohol, las fiestas, las 
hospitalizaciones y las llamadas a altas 
horas de la noche desdibujan los límites 
de esa amistad y la convierten en algo de-
sequilibrado y frágil que corre el riesgo 
de hacerse pedazos. Lo peor es que lo ves 
venir. Lo peor es que no sabes cómo evi-
tarlo.

E l caso de Manuel Chaves No-
gales es uno de los más cu-
riosos de la historia de la li-

teratura española. Antes de la gue-
rra civil, fue uno de los periodistas 
más conocidos y apreciados. Al con-
trario que otros coetáneos, como 
César González Ruano, no se limitó 
a colaborar, con excelente literatu-
ra, en los periódicos, sino que tam-
bién ideó y dirigió uno de ellos, aun-
que no figurara como tal en la man-
cheta, Ahora, que tardaría en ser 
superado. Tras la guerra y su tem-
prana muerte, se le olvidaría, como 
a tantos, aunque no del todo: su 
‘Juan Belmonte, matador de toros’ 
seguiría reeditándose y admirán-
dose como la obra maestra del gé-
nero biográfico que sin duda es.  

La resurrección de Chaves No-
gales tuvo indudables razones lite-
rarias, pero también otras ideoló-
gicas. El rescate de su libro de rela-
tos, ‘A sangre y fuego’, de 1937, en 
el que testimoniaba la barbarie en 
la zona republicana y en la de los 
sublevados, tuvo como consecuen-
cia que se viera en él al más excel-
so representante de la tercera Es-
paña. El prólogo a ese libro, en el 
que justificaba su temprano aban-
dono del país en guerra, fue consi-
derado, sobre todo a partir de las 
exégesis más apasionadas que pre-
cisas de Andrés Trapiello en ‘Las 
armas y las letras’, como el mejor 
punto de partida para superar la 
tradicional división entre las dos 
Españas. 

Chaves Nogales, en las últimas 
décadas, se ha convertido en un au-
tor de éxito. Se reeditan una y otra 
vez sus obras fundamentales, en-
tre ellas esa prodigiosa novela-re-
portaje que es ‘El maestro Juan Mar-
tínez que estaba allí’, también su 
obras menores, y se rescatan sus 
cientos de artículos dispersos. Todo 
ello es recibido con idéntico entu-
siasmo acrítico. Chaves Nogales se 
ha convertido, para decirlo con las 
palabras que Leopoldo de Luis apli-
có a Antonio Machado, en ejemplo 
y lección, una figura emblemática 

por encima del bien y del mal. 
Le llega ahora el turno en las re-

copilaciones a las crónicas que es-
cribió a partir de septiembre de 
1939, cuando Inglaterra y Francia 
declararon la guerra a Alemania. 
Esas crónicas son las que reúne 
ahora Yolanda Morató en ‘Desde Pa-
rís’, el primero de los tres volúme-
nes que pretenden reunir todos sus 
artículos escritos entre 1939 y 1944 
con el título de ‘Diarios de la Segun-
da Guerra Mundial’. El título resul-
ta engañoso, lo mismo que la dis-
posición tipográfica con las fechas 
de publicación al comienzo de los 
artículos, como si se tratara de un 
verdadero diario personal. Se ex-
plica así la extrañeza del lector al 
comprobar que el primer texto, que 
lleva la fecha del 10 de septiembre 
de 1939, no nos hable de la guerra, 
sino de que Alemania y Rusia han 
firmado un pacto de no agresión. 
Es un artículo que se escribió en 
agosto, y que sin duda se publicó 
entonces, aunque no se haya loca-
lizado esa primera publicación y sí 
otra en una revista cubana de la fe-
cha que indica la editora.  

Pero no voy a centrarme en los 
dislates de la edición de Yolanda 
Morató, que retraduce muchos de 
estos artículos de la versión portu-

guesa para tratar de disimular lo 
que pudiera ser una apropiación 
indebida de los hallazgos de otro 
investigador, Abelardo Linares. Pre-
fiero hacerlo en lo que nos desve-
lan sobre la figura del mitificado y 
aún no del todo conocido autor, a 
quien no le agradaría mucho ver re-
unidas estas colaboraciones suyas 
en los servicios de prensa y propa-
ganda del gobierno francés.  

Lo que en ellos cuenta lo desmen-
tiría casi palabra por palabra en ‘La 
agonía de Francia’, un libro publi-
cado en Montevideo en 1941 (y 
prácticamente desconocido hasta 

su rescate décadas después), pero 
destinado a aparecer primero en 
inglés con el título de ‘The Fall of 
France’. Es un libro destinado a ha-
cerse valer ante sus nuevos emplea-
dores, los servicios de propaganda 
del gobierno inglés, y a denigrar a 
los anteriores, a quienes tanto ha-
bía mercenariamente defendido. 
Habla ahora «del ánimo ruin de los 
soldados franceses, que se irrita-
ban más contra sus aliados que con-
tra el enemigo mismo». Y no deja 
en muy buen lugar al pueblo fran-
cés: «La revelación más sorpren-
dente y espantable del derrumba-
miento de Francia ha sido la indi-
ferencia inhumana de las masas. 
Las ciudades no han tenido en nin-
guna otra época de la historia una 
expresión tan ferozmente egoísta, 
tan limitada a la satisfacción inme-
diata y estricta de los apetitos y las 
necesidades de cada cual». 

Muy otra cosa es lo que se nos 
había contado en estas crónicas que 
edita Yolanda Morató. En ellas se 
refiere a «la disciplina ejemplar de 
la población civil»  y abundan las 
loas al ejército francés.  

¿Se fiaban los lectores america-
nos de estas crónicas de Chaves No-
gales o desconfiaban de ellas como 
suele hacerse con los textos propa-

gandísticos? Por lo que confesó en 
‘La agonía de Francia’, él mismo era 
consciente de sus mentiras cuan-
do afirmaba cosas como que Fran-
cia estaba preparada para resistir 
una guerra larga mientras que en 
Berlín se comenzaban a sentir di-
ficultades porque se prolongaba va-
rios meses. Casi se podía ir contra-
poniendo, párrafo o párrafo, lo que 
afirmaba antes del armisticio con 
lo que escribió inmediatamente des-
pués.  No hacen un gran favor a Cha-
ves Nogales estas crónicas locali-
zadas con benemérito empeño en 
distantes hemerotecas (se publica-
ron la mayoría de ellas en diarios 
no digitalizados) por Abelardo Li-
nares, aunque no dejan de tener in-
terés para el lector interesado en el 
día a día de la historia, en los pe-
queños detalles que luego se borran 
en la interesada memoria.  

Pero Chaves Nogales no solo fue 
difusor de la mentira oficial, tan da-
ñina para los intereses de Francia 
(‘Morir por cerrar los ojos’ tituló Max 
Aub su obra teatral sobre esos he-
chos), también actuó de censor, se-
gún confesión propia en ese libro, 
‘La agonía de Francia’, tan elogiado 
como leído con poca atención. a lo 
que parece: «Con la intención de 
conquistar al general Franco con 
sus buenas maneras conservado-
res, estaba absolutamente prohibi-
do mencionar la palabra democra-
cia en las emisiones de radio en len-
gua castellana. Se daba el caso de 
que yo, personalmente yo, tenía que 
ejercer la censura sobre la prosa 
excelsa de Giraudoux, que al ser tra-
ducida al castellano sufría una tre-
panación en la que perdía invaria-
blemente toda su sustancia demo-
crática».  

La democracia de Francia, a la 
que él servía al parecer orgullosa y 
valerosamente, era «una democra-
cia que ni siquiera se atrevía a decir 
su nombre». Y él mismo –conver-
tido en todo lo contrario de un ver-
dadero periodista– era el encarga-
do de llevar a cabo esa metamorfo-
sis.

DIARIOS DE LA SEGUNDA GUERRA 
MUNDIAL. 1. DESDE PARÍS 
MANUEL CHAVES NOGALES 
Edición de Yolanda Morató. El 
Paseo, Sevilla, 2025. 440 páginas. 
22,90 euros

Lo que no se quiere saber 
de Chavez Nogales
Antología.   Con engañoso título y plagado de dislates, 
Yolanda Morató edita las crónicas que piblicó el escritor 
madrileño en ‘Diario de la segunda guerra mundial. 
Desde París’, el primero de tres volúmenes  
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